思い付きポロポロ――ポンコ記

　

聖週間と復活祭が終わって、やっと日常生活に戻った感じである。濃厚なというか、あわただしい一週間であった。聖土曜日夕のミサが心に残っている。司式司祭が朗々と歌い、しっかりとした足取りで散水をされた。一時間半ほどかかる式で、ふつう私は退屈してしまうのだが、今回はそんなこともなかった。後で聞いたところ、司祭の名はキエサ。89歳になっておられると知ったが、みじんもお年を感じさせなかった。 翌日朝9時の復活祭ミサも大聖堂で行われた。私は大聖堂の後ろの方に座った。長いミサでは、途中でトイレに行きたくなることがあるからだ。クリスマスのミサほどではないが、けっこう大勢の人が参加しており、聖体拝領の行列も長かった。聖堂の後ろに座っていた私は行列の後ろの方になる。司祭の前に行って司祭が手にもつチャリスを見ると、５ミリ四方くらいのかけらが五つ六つ残っているだけ。その一つ二つをつまんでもらった。人生初体験である。多くの聖体拝領があったのは喜ばしいような、ちょっとわたし的にはわびしいような。

ドミニコ会司祭である米田彰男神父による『イエスは四度笑った』（筑摩書房、2024年）を読んだ。同書によると、『ユダの福音』という写本が存在するそうである。マタイ、マルコ、ルカ、ヨハネによる正典福音書成立直後に書かれたらしい。『ユダの福音』のなかで、イエスが四度笑っている。米田神父は、その笑いが、史的イエスの笑いではなく、異端グノーシス派の思想によるものであることを論証している。 それでは、イエスは笑ったことがなかったのだろうか。同神父は正典福音書に記されていないだけであろうとし、イエスのユーモアをかいま見せる言葉を拾っている。 米田神父著の同上書から私が初めて知ったことがあった。「右の頬を打たれたら、左の頬を出せ」というイエスの言葉の意味である。相手の右の頬を打つには、打つ方は右手の甲を使う。それは上位にあるものが下位の卑しいものを打つ時のやり方である。左の頬を出せば、こぶしで殴るか平手で打たなくてはならない。それは人間として対等であるものに対する暴力である。 イエスの聴衆は虐げられた貧しい人々であった。その人たちに、イエスは反逆する暴力でも忍従でもない、第三の道をすすめた。人として対等に扱われることを求める、第三の道を示した。

ケニアで30年間働いて、70歳で日本に戻ってきたシスターの話。 ――妹がケニアに来てくれた時、手に水を入れたコップをもって赤道の北側と南側に立った。すると水はそれぞれのコップのなかで反対周りになった。私のコップの水が時計回りだとすると、妹のコップの水は逆回りになる。―― 「どうしてコップの水が動き出すの」とたずねると、「磁気で動き出すのじゃないかしら」という返事。 本当かしら？という感じになる。そのシスターは認知症ではない。嘘を言っているわけでもないだろうし。

聖心会の修道院で志願期を過ごしていた若い人が、3月いっぱいで会を出た。退会後は、高齢者社会で必要であろう介護職につきたいと、大学の3年コースと専門学校の両方を受験した。両方受かったので、大学を選んだとのこと。すでに大学で英文科を卒業している人である。 若いシスターの誕生を願っていた私にとってはとても残念だけれども、彼女が自分の道を見つけたことをお祝いしたい。